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«Çàñòûâøàÿ» êîìíàòà, ðåçêî ïåðåðàñòàþ-
ùàÿ â çðèòåëüíûé çàë. Ðàçáðîñàííàÿ ìåáåëü
ñîçäàåò èëëþçèþ ïðèñóòñòâèÿ êàêîé-òî æèç-
íåäåÿòåëüíîñòè, äâèæåíèÿ âðåìåíè. Â ýòîé
êîìíàòå áûâàë êàæäûé èç íàñ. Ìíîãèå îñòà-
þòñÿ òàì íàäîëãî. Êòî-òî äàæå ïðîãëàòûâàåò
êëþ÷. Íà ñòåíàõ — íåâèäèìàÿ êðîâü, â âîçäó-
õå òÿæåëî ïîâèñëè íåñëûøíûå ñòîíû, ñëåçû,
ñîïëè, ìàò, êðèêè, øåïîò, ìîëüáà, ìîë÷àíèå…
Íà ïîòîëêå — êàäðû ñòàðûõ äèàôèëüìîâûõ

Òåàòð ëþäåé — «âîçâðàùåíèå» â ñåáÿ

ñåðäöå, ÷åëîâåê, êîòîðîãî ñîæðàëî ñîáñòâåí-
íîå ñàìîëþáèå, ÷åëîâåê áåç ñìûñëà, âûíóæ-
äåííûé äåòîóáèéöà, äîáðÿê-ëèöåìåð è äðó-
ãèå. Âïðî÷åì, âåøàòü ÿðëûêè çäåñü — êîùóí-
ñòâî. Îò ìîíîëîãà ê ìîíîëîãó ãåðîåâ ñîïðî-
âîæäàþò ñêðèïêà, ôîðòåïèàíî è ïàðÿùàÿ ïî
ñöåíå òàíöîâùèöà — ñëîâíî èëëþñòðàöèè
îòäåëüíûõ äóøåèçëèÿíèé. Ïî ñöåíå, ïåðåñòó-
ïàÿ ÷åðåç îñêîëêè áðàêîâàííûõ ñóäåá, íå ñïå-
øà, õîäèò äåâóøêà â ÷åðíîì è áóäòî ñòðàæ

êëóáà àíîíèìíûõ ìîðàëüíûõ ñàìîóáèéö. Çà-
÷åì íóæíî èñïîâåäîâàòüñÿ íà ñöåíå è ïðè
÷åì òóò çðèòåëü? Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçìîæ-
íî, Àëåêñåé Òàëàøêèí è ãåðîè «Âîçâðàùå-
íèÿ» îòêðûâàþò íîâûé ñöåíè÷åñêèé æàíð –
ñâîåîáðàçíîãî «äîêóìåíòàëüíîãî òåàòðà».
Ïîñëå òàêîãî ïðèâû÷íûé ñïåêòàêëü êàæåòñÿ
ïîõîæèì íà äåôèëå ìîäåëåé. Çäåñü æå ýìî-
öèè è ÷óâñòâà íåñòðîéíûå, íåôèëüòðîâàííûå
— íàñòîÿùèå.

Âñå ýòî áûëî áû âàðåíèåì â ñîáñòâåííîì
ñîêó, âûñòàâëåíèåì ñâîåãî ãðÿçíîãî áåëüÿ.
Åñëè áû íå ñëó÷èëîñü «âîçâðàùåíèÿ». Îò-
êðûâøàÿñÿ äâåðü çàëèâàåò çàë ñâåòîì, è âõî-
äèò äåâóøêà. Îíà íå ìîæåò ãîâîðèòü ãîëî-
ñîì è ñëûøàòü óøàìè. Îíà ðàññêàçûâàåò ãî-

Êîãäà îêóíàåøüñÿ â «áîëîòî» ëþäñêèõ ñòðàäàíèé, ñòðàõîâ è ñëåç, âûòà-
ùèòü ñåáÿ çà âîëîñû, êàê Ìþíõãàóçåí, íå ïîëó÷àåòñÿ — «âåðíóòü» ê æèçíè
èñêðåííå ñòðàäàþùåãî ìîæåò èñêðåííå ñ÷àñòëèâûé. Âîçìîæíî, â ýòîì è
åñòü «Âîçâðàùåíèå» — íîâàÿ ðàáîòà ðåæèññåðà Àëåêñåÿ Òàëàøêèíà, ïðå-
ìüåðà êîòîðîé ñîñòîÿëàñü 5 ìàðòà íà ñöåíå àêòîâîãî çàëà ÍÃÏÓ.

Ñî÷è
ß ëèøü ìàëàÿ ÷àñòü åäèíîãî öåëîãî,
Áåñêîíå÷íî êîðîòêèé ïðîìåæóòîê
                                            âðåìåíè.
Â êàæäîì ÷åðíîì âñåãäà åñòü ÷àñòèöà
                                                áåëîãî.
Ïîëó÷èëà òî, âî ÷òî ñèëüíî âåðèëà.

ß ðàçëóêó ìåðèëà êèëîìåòðàìè,
Èçó÷àëà ðåëüñû áîñûìè ëàäîíÿìè.
Ïðîëåòåëî äåòñòâî áåñïå÷íî, âåòðåíî.
Ïðîâåðÿëà âîëþ ïóñòûìè ïàòðîíàìè.

Íè ðóáëÿ ïî êàðìàíàì, çàòî ñ÷àñòëèâàÿ!
Íåçíàêîìûå ëèöà ìíå ñòàëè ìèëûìè.
È îñòàëñÿ ïàêåòèê ñ ãíèëûìè ñëèâàìè,
Åãî â ìîðå ×åðíîå îòïóñòèëà ÿ.

ß ïëûëà ïî òðîïèíêàì, ðàçìûòûì
                                              âîëíàìè.
Íó è ÷òî 8 áàëëîâ? Êàêàÿ ðàçíèöà?
Ðàçáàâëÿëà ñîí ãîëîâíûìè áîëÿìè.
Íèêîãäà íå ïîçâîëþ ñåáå ñîñòàðèòüñÿ.

Äàðüÿ Äðîçäîâà

Â ýòîì ãîäó â ÈÔÌÈÏå îò-
êðûëñÿ êëóá àâòîðñêîé ïåñíè è
ïîýçèè «ÁÀÐÄàê»(ìû ïèñàëè ïðî
ïåðâûé êîíöåðò êëóáà â ¹ 3-4 îò
25 äåêàáðÿ 2008 ã «ÁÀÐÄàê: ñòèõè
è ÿè÷íèöà»). Íà ýòîò ðàç ÷ëåíû
êëóáà ðåøèëè ïîäåëèòüñÿ ñ ÷è-
òàòåëÿìè ñâîèì ïîýòè÷åñêèì
òâîð÷åñòâîì.

***
Óòðî. Â êîôå ëèìîí«Ìîæíî?» — íåñìåëî                         ñïðàøèâàþÐàñêðàøèâàþ òåáÿ âñåìè                      öâåòàìè ðàäóãèÄóãè áðîâåé âîïðîñèòåëüíî                                  ïîäíÿòûÒû íå ðàçãàäàíàÄàíà, ñëîâíî äàð ñâûøåÑëûøèøü, ÿ æå ðÿäîìÐàäà ëè?

Ëèøü áû íå îêàçàòüñÿ ëèøíåéÂ òâîåé æèçíè
Íè ãðàììà ñîìíåíèéÌãíîâåíüå — ãðóñòü â òâîèõ                ãëàçàõ ïðîìåëüêíóëàÓñíóëà íà äíå äóøèÄûøó ðåæå

Äûøó ïðè òåáå òèøåÂèäèøü òàê ÿâíî òî ÷òî«Ìîæíî?» — íåñìåëî                        ñïðàøèâàþ…Ìîæíî?
Åêàòåðèíà Äîðø

***
Ãóëÿé ïî ãîðîäàì îäèí,
                             áåç èìåíè,
Òåðÿÿñü â ìàñêàðàäå ïèäæàêîâ.
Èùè ãëàçàìè áåçîòâåòíî ñèíèìè
Òîãî, êîìó íå òðåáóåòñÿ ñëîâ.
À áåçóñëîâíî ñïðÿòàííûå
                                 ïîâåñòè
Ðàñòóò íà êðûøàõ çàìêíóòûõ
                                   âèòðèí.
È â òîïêîì ìûëå ôðàç
                 ëè-ñòå-íà-ïîðèñòûõ,
Öâåòàñòûå òàíöóþò ïóçûðè

Òâîèõ ïðåãðàä. Íå ñïðÿòàòüñÿ
                                   îò áîëè.
È íå çàêðàñèòü ðàííåé ñåäèíû.
Òû èùåøü ðóê, êàê
                     ïîëîíåííûé âîëè.
Ïîäóìàé: à òåáå îíè íóæíû?...

 Îëåñÿ Áàðìèíà

***
Çâóêà äâåðíîãî õî÷åòñÿ.

Ëåãêîãî äóíîâåíèÿ

Âçãëÿäà, ñòåêëîì
                       ðàçáèòîãî —

Â Îíåãèíñêèé ïîëîíåç.

Îäèíîêîå îäèíî÷åñòâî

Óáèðàåò îñêîëêè âåíèêîì

Íà êíèæå÷êó Ýâðèïèäîâó,

«Àëèñà â ñòðàíå ÷óäåñ»

Ñïàñàåò — îêíî îò

                           
  çàêðûòèÿ.

Îò ñëåç è íåíóæíûõ ïàóç

Ïðÿòàòüñÿ — çà Áóëãàêîâà

È çà — åå — ñòèõè.

Ïî íèòÿì ìíå æèëû âûòÿíåò

Àëëþçèÿ íåðâîâ —

                           
 ê Ôàóñòó,

Íî — ÿ áîëüøå íå áóäó

                           
    ïëàêàòü.

Äåâóøêà «ÕÐÊ»

ýòîé êîìíàòû ôèêñèðóåò «ðàçëîæåíèå» îáè-
òàòåëåé íà ôîòîñíèìêè.

Ýòî áûë áû ïðîñòî õîðîøèé, èñêðåííèé
ñïåêòàêëü î ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèÿõ, ñïî-
ñîáíûõ ñäåëàòü ìåðòâûì âíåøíå æèâîãî ÷å-
ëîâåêà. Åñëè áû íå áûë íå ñïåêòàêëåì âîîá-
ùå. Äåëî â òîì, ÷òî âñå ãåðîè è èõ èñòîðèè
àáñîëþòíî ðåàëüíû. Â íèõ íåò íè êàïëè âû-
ìûñëà. Íåäîðàáîòàííûå, íåñòðîéíûå, íå âû-
äåðæàííûå ñ òî÷êè çðåíèÿ äðàìàòóðãèè ìî-
íîëîãè øîêèðóþò. Íå íàäî íèêàêèõ äîïîë-
íèòåëüíûõ íàìåêîâ, ÷òîáû ïîíÿòü — ýòî âû-
õîäèò çà ðàìêè ñöåíè÷åñêîé èñêðåííîñòè —
ýòî äåéñòâèòåëüíî ïî-íàñòîÿùåìó. Àêòåðû —
ñîâñåì íå àêòåðû, ïîòîìó, ÷òî íå ïðîæèâàþò
ðîëü ïî êàíîíó Ñòàíèñëàâñêîãî. Ðåæèññåð
ïðîñòî äàåò èì âîçìîæíîñòü áûòü ñîáîé, íå
èãðàÿ. Îíè ïðèçíàþòñÿ, ÷òî áûëî êðàéíå ñëîæ-
íî ðåïåòèðîâàòü, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü ýòî îùó-
ùåíèå, íå íà÷àòü «èãðàòü».

Òðàäèöèîííûé çðèòåëü èìååò ïðàâî íå
ïðèíèìàòü òàêîå èñêóññòâî. Ýòî äåéñòâèòåëü-
íî ïîõîäèò íà ñîáðàíèå

ïëåíîê: ìûñëè îá îäèíî÷åñòâå è ñàìîóáèé-
ñòâå, ìãíîâåíèå, âîñïîìèíàíèÿ ñ÷àñòëèâîãî
äåòñòâà….

Ýòî àòìîñôåðà, â êîòîðîé ñóùåñòâóþò ãå-
ðîè. Çà äóøîé êàæäîãî èç íèõ åñòü èñòîðèÿ.
Â êàæäîì ñëó÷àå ýòî êàêàÿ-òî òðàãåäèÿ, ðàñ-
ñêàç î ñìåðòè: èñòîïòàííàÿ ëþáîâü, ðàçáèòîå

ëîñàìè òåõ ñàìûõ ãåðîåâ
ñâîþ èñòîðèþ. Ýòî èñòî-
ðèÿ ïðîñòîãî ñ÷àñòüÿ. Íå
áûâàåò åãî ïðîùå è ñ÷àñò-
ëèâåå. Ðàäîñòü ïðîñòûì âå-
ùàì, ìóäðàÿ ëþáîâü, èñ-
êðåííîñòü, ñèëà, âåðà, íà-
êîíåö, ïðîñòî íåæåëàíèå
îñòàâàòüñÿ â ýòîé êîìíàòå.
È ãåðîè óõîäÿò âñëåä çà
íåé, âîí èç êîìíàòû, âîí
èç çàëà, èç äðàìòåàòðà ñîá-
ñòâåííûõ ñòðàäàíèé â ðå-
àëüíîñòü. Çà íèìè ñëåäóþò
çðèòåëè. Ãåðîè êðîòêî óëû-
áàþòñÿ — ó íèõ «âûæà-
òûé» ñ÷àñòëèâûé âèä.

Ïîæàëóé, «Âîçâðàùå-
íèå» äåëàåò åñëè íå ñïåê-
òàêëåì, òî õóäîæåñòâåííûì
öåëûì çàäóìêà, ñîîáùåíèå,
ìåòàôîðà — âîçâðàùåíèå
â ñåáÿ èç êîìíàòû òåðçàíèé,
ñòðàäàíèé, ñàìîîáìàíà.

«Æèâûå» ëþäè è «æèâûå» èñòîðèè — «ñåê-
ðåòíîå îðóæèå», áüþùåå òî÷íî â ñåðäöå çðè-
òåëÿ. Âûñòðåëèòü è ïîïàñòü åùå ðàç íå ïîëó-
÷èòñÿ — â ýòîì ñìûñëå «Âîçâðàùåíèå» â âûñ-
øåì ñìûñëå óíèêàëüíî è íåïîâòîðèìî. Â òîì,
÷òî íîâûé ìåòîä «ðàäèêàëüíîé ÷åñòíîñòè»
ñî çðèòåëåì âñêîðå âíîâü ïðîÿâèòüñÿ, ñîìíå-
âàòüñÿ íå ñòîèò. Íî ýòî äîëæíà áûòü äðóãàÿ
èñòîðèÿ.

 — Çðèòåëü íå óâèäåë íà ñöåíå àêòåðîâ â
ïðèâû÷íîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà — ïî-
ñòàíîâêà âêëþ÷àëà â ñåáÿ ëè÷íûå èñòîðèè,
íàïèñàííûå è ïðîæèòûå ñàìèìè ó÷àñòíèêà-
ìè. Ñïåêòàêëü âûçâàë ïðîòèâîðå÷èâûå, ïî-
ðîþ ïîëÿðíûå îòêëèêè — îò çàêðûòîñòè è
ïîëíîãî íåïðèÿòèÿ äî êàòàðñèñà ñî ñëåçàìè
íà ãëàçàõ. Ïðè÷åì ïîëîæèòåëüíûõ îòêëèêîâ
áîëüøå ñðåäè òåõ, êòî âïåðâûå ïîáûâàë íà
ìîèõ ïîñòàíîâêàõ âîîáùå, ÷åì ñðåäè òåõ çðè-
òåëåé, êòî óæå çíàêîì ñî ìíîþ, êàê ñ àâòî-
ðîì. Ïðè÷èíà òóò, êàê ìíå êàæåòñÿ, â òîì,

÷òî ðàíüøå ìû âçûâàëè îáðàòèòüñÿ ê
ëó÷øåé ÷àñòè ñàìîãî ñåáÿ, óâèäåòü â
÷åëîâåêå äîáðî, ñâåò, âíóòðåííåå
òåïëî, à â «Âîçâðàùåíèè» ìû õîòå-
ëè ïîãîâîðèòü î òîì, ÷òî ÷åëîâåê
îáëàäàåò è òåìíîé ÷àñòüþ, è ýòî
áûëî äëÿ çðèòåëÿ è íåïðèâû÷íî, è
òÿæåëî. Â ñîñòîÿíèè îäèíî÷åñòâà,
îòñóòñòâèè ëþáâè, áîãîîñòàâëåííî-
ñòè ÷åëîâåê âïàäàåò â óíûíèå, â æå-
ñòî÷àéøóþ äåïðåññèþ, ðàçðóøàþ-
ùóþ åãî èçíóòðè. È òîëüêî âçãëÿ-
íóâ íà ñåáÿ òðåçâûì âçãëÿäîì, ïðî-
ñíóâøèñü îò ñíà óíûíèÿ, ìû ìî-
æåì ÷òî-òî ïðåä-
ïðèíÿòü, ðåøèòü-
ñÿ íà ïîñòóïîê, íà
âîçâðàùåíèå ê
ïîëíîòå æèçíè, ê
ñàìîìó ñåáå, —
ïðîêîììåíòèðî-
âàë Àëåêñåé Òà-
ëàøêèí.
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